Aprendiendo a leer

Mario Benedetti fue uno de los primeros autores de la literatura sudamericana que comencé a leer. Un par de sus libros saltaron a mis entonces jovenzuelos ojos que acababan de devorar los clásicos de la literatura universal. Mi mente estaba atiborrada de caballeros andantes, piratas sanguinarios que luchaban junto a Sandokan, viajes maravillosos a la luna, al centro de la tierra y alrededor de ella. Mi estancia en aquella lúgubre pero encantadora casa antigua de mi Tío Toñito (cuya historia vale la pena que algún día les cuente) se había nutrido con su espléndida biblioteca atascada de volúmenes viejos que desprendían polilla y polvo al hojear sus amarillentas páginas.

Ahí descubrí un día un par de poemas de Benedetti, incluyendo el que ilustra este post, pero me picó la curiosidad y más tarde busqué sus novelas, comenzando con La Tregua y me di cuenta de que al sur del continente había viejitos (para mí, todos los escritores eran viejos canosos que escribían encorvados sobre un taburete de madera vieja ilumnándose con velas) que hablaban de las otras aventuras y desventuras: las del alma. Sobra decir que también fui embrujado.

Benedetti fue uno de los impulsores para que yo le entrara al juego de las letras en la maravillosa literatura del sur, una dama que me decía: puedes contar conmigo.

Buen viaje Don Mario.

“Compañera, usted sabe que puede contar conmigo, no hasta dos ni hasta diez sino contar conmigo. Si algunas veces advierte que la miro a los ojos, y una veta de amor reconoce en los míos, no alerte sus fusiles ni piense que deliro; a pesar de la veta, o tal vez porque existe, usted puede contar conmigo”.